Hasta el 31 de enero se puede visitar en la Galería Visions (c/ Igualada, 4) de Barcelona la exposición de ilustraciones “Els mons oblidats” (“Los mundos olvidados”), de Dani Torrent, ilustrador de “Mefi, Sata y Monio”, y autor e ilustrador de “Mi abuelo Carmelo”, editados por KALANDRAKA. Este último título se presentó recientemente en el Museu del Joguet de Catalunya, con la participación de Joan Manel Soldevilla, catedrático de Lengua y Literatura, ensayista, comisario de exposiciones, guionista de proyectos multimedia, y al que une una entrañable relación académica con Dani Torrent, del que fue profesor de Literatura en el instituto donde estudió.

La muestra en Visions invita a “pasear por mundos olvidados, poblados con seres andróginos, tiernos e inquietantes, de belleza sinistra e inocencia llena de secretos; mundos en los que las fronteras se vuelven fluidas y lo que parece simple esconde un sustrato complejo lleno de miedos atávicos y deseos ocultos, un mundo de sugerencia y relatividad, como la realidad justo antes de que uno despierte”. Así presenta la responsable de la galería, Araceli Costales, esta exposición, que se puede visitar de 18:00 a 21:00 horas.

Sobre “Mi abuelo Carmelo”, el blog de literatura infantil Los Cuentos de Bastian dedica esta semana una completa reseña a este álbum, sobre el que también se habló en el Canal Nord TV:

http://youtu.be/ElBe1pTlclM

“Vi por primera vez este libro en la librería y me paré delante de él, porque la portada lo dice todo. Un abuelo y un niño pequeño observando las golondrinas volar más allá de las nubes. Los dos con escoba en mano, como una lanza en posición de descanso. El abuelo reposando su mano suave y tiernamente sobre la cabeza del pequeño. El cielo, un enorme sobre repleto de viajes, recuerdos e historias. Desde aquel día, me quedé con aquella imagen. Se dio la casualidad –aunque no creo en ellas– que Joan M. Soldevilla me habló de este libro. Precisamente lo presentaba junto con su autor, Dani Torrent”.

En efecto, la editora de Los Cuentos de Bastian, Silvia Cartañá, se refiere a la magistral presentación que el profesor Soldevilla hizo de “Mi abuelo Carmelo” ante el público infantil y adulto que acompañó al autor e ilustrador en el Museu del Joguet:

"Per on començar a parlar d’aquest llibre? Podria parlar de l’autor i de la seva trajectòria però per fer això cal tenir un coneixement de tots els camps que ha recorregut en Dani Torrent fins a arribar a aquest projecte, cosa per a la qual jo no estic qualificat. Podria parlar de l’autor, un recurs força tradicional quan no es vol parlar del llibre o quan el presentador vol subratllar la seva amistat d’anys amb l’artista per, en el fons, parlar més d’ell mateix, el presentador, que no pas del presentat. No és el cas. De fet, amb en Dani Torrent no som amics en el sentit tradicional del terme, la qual cosa m’empobreix com a persona però em dignifica com a presentador ja que potencia la meva objectivitat. Encara que digui que no sóc amic, però, el cert és que vàrem treballar plegats al llarg d’un parell d’anys del segle passat, quan ell era jove i jo, no tant, però també. Bons anys en què en Dani feia el trajecte Camallera-Figueres, Figueres-Camallera amb tenacitat i confiança en els serveis ferroviaris. Suposo que algú que viatja a diari, que persevera en els seus objectius i que confia amb tanta generositat en la RENFE és algú que està molt preparat per iniciar el sempre complicat camí de l’artista.

Per on començar a parlar del llibre? Havia pensat fer-ho pel dibuix, o iniciar el meu parlament parlant del retrat dels personatges, però em semblava que ambdues aproximacions eren poc practiques perquè el llibre té una coherència tan intensa entre dibuix i i text que iniciar una reflexió sobre el llibre descomposant els seus elements tenia quelcom de dissecció de cadàver que no feia justícia al producte. Mentre em plantejava aquest interrogant, “per on començar?”, mirava i remirava el llibre, i quan deixava de fer-ho, el situava en un racó privilegiat del menjador, un d’aquells petits vòrtex on sempre es condueix la mirada quan estàs assegut al sofà de casa. I mirant el llibre de lluny, potser endormiscat quan començava la informació meteoròlogica, vaig fixar-me en els marges de la portada i llavors vaig trobar la solució. Començaria a parlar del llibre per marges.

Aquest llibre és una carta, i més concretament una carta aèria. Un aerograma, quina paraula més suggerent... És una carta que l’autor envia al seu passat i al seu avi carregada d’emocions i de vivències. El llibre, sorgit d’una experiència autobiogràfica, ens parla de com un nen i el seu avi miraven el cel, com observaven els núvols i les orenetes, com dialogaven amb la natura. I com anys després, mirant el cel i les orenetes, l’autor continua dialogant amb la natura i amb el seu avi, ja desaparegut, a qui envia aquesta carta.

"Mi abuelo Carmelo" és un llibre agosarat perquè ens parla del record i, per damunt de tot, de per què créixer suposa abandonar un món edènic i iniciar un camí on anem perdent les persones estimades. Però a l’hora d’encarar una experiència tan dolorosa, l’autor defuig el dramatisme i ens parla amb tendresa i harmonia; créixer és la nostra gran aventura, sembla dir-nos l’autor, però créixer és també assumir el dolor que anem recollint al llarg de la nostra aventura personal. Per dur a terme aquesta reflexió, en Dani explica una anècdota senzilla, aparentment intranscendent, com és el joc que ell i el seu avi desenvolupaven quan acabava de ploure. Al jardí de casa seva, quan el terra era moll, avi i net agafaven les escombres i dibuixaven al terra, amb l’aigua dels tolls, efímeres creacions que poc després s’evaporaven i desapareixen.

En aquest entreteniment tan innocent s’articula un complex discurs de comunió amb la natura; l’avi llegeix el llenguatge dels núvols i de les orenetes i ensenya al nen com la natura té un llenguatge xifrat que cal entendre i com la única manera de d’entendre’l és a través de la creació artística, gratuïta i efímera que torna a fusionar-se amb l’entorn que ens envolta. L’avi és un mestre, un guia que mostra al petit nen com l’art pot explicar allò que és inefable. Anys després el nen, ja adult, ja artista, crea una peça per explicar-nos a nosaltres, els lectors, una experiència inefable: el record viu del seu avi.

Aquesta mirada lúcida sobre el passat i el seu record, mirada carregada d’originalitat està servida en un dibuix singular on els personatges són sotmesos a una deformació expressionista que no busca la caricatura sinó el subratllat icònic d’alguns elements, especialment uns ulls enormes que semblen voler capturar l’essència de la natura i de l’art. Aquesta mirada intensa i viva és igualment mostrada amb un gust per treballar les composicions des de perspectives arriscades i sorprenents. No ens trobem, però, davant d’un exercici gratuït, un experiment formal, sinó una necessitat de l’artista que se sent obligat a mostrar una mirada nova, una perspectiva nova sobre el seu record per poder capturar el llenguatge xifrat d’aquella vivència.

Aquest discurs gràfic, tan complex i carregat d’emoció on els color càlids sedueixen el lector per la seva coherència cromàtica té el contrapunt necessari en un discurs textual d’una nuesa absoluta. Amb una austeritat extrema, amb la irrupció puntual d’una cançó popular i sempre amb una depuració minimalista treballada amb rigor inexorable, el text equilibra la mirada sobre el passat defugint el sentimentalisme però mostrant els sentiments.

Les orenetes, viatgeres i constants en tot el llibre, sovint metamorfosejades gràcies a la màgia del dibuix en peixos que volen com els ocells són un dels elements recurrents en tot el llibre. Les orenetes i els núvols esdevenen els motius que expliciten el pas del temps, com el jardín que se hará nuevo cada año, que deia Juan Ramón Jiménez; i així com l’avi Carmelo va arribar a saber el llenguatge secret de la natura, el nen Torrent, en aquest llibre, se’ns mostra posseïdor d’aquest secret arcànic que ell explica a través de la creació artística.

Jo no vaig conèixer els meus avis i els meus fills tampoc ho han pogut fer. Per mi, l’experiència de l’avunitat -permeteu-me el cultisme- és quelcom aliè, desconegut. Malgrat això, Mi abuelo Carmelo m’ha fet sentir nostàlgia d’allò que no vaig viure, d’una infància edènica on l’avi encarnava la saviesa però no l’autoritat, l’afecte pur i desinteressat, recíproc i generós.

Com dèiem, el llibre és una carta, però una missiva que alhora s’alimenta de cartes. Tot Mi abuelo Carmelo està acompanyat d’una selecció de cartes reals que, a través del collage, s’incorporen a les composicions grafiques. Cartes reals enviades per en Dani o cartes del propi avi Carmelo, cartes dels anys noranta i cartes dels anys seixanta enviades des de Florència, Mònaco, Algèria, Aranjuez, Turquia, Tunísia o Portugal. Espais mediterranis que empelten de llum tot el llibre, postals i cartes amb els marges blaugranes del correu aèri que viatgen amunt i avall com les orenetes, com els núvols, com els records i com els afectes.

El llibre és una carta a la que jo goso posar-li el segell per, benvolgut públic, enviar-vos-la, encoratjant-vos a que descobriu aquesta meravella".

---------------------------------------

<<¿Por dónde poder comenzar a hablar de este libro? Podría hablar sobre el autor y su trayectoria, pero para ello sería necesario tener un conocimiento en aquellos campos que Dani Torrent ha recorrido hasta llegar a este proyecto, cosa para la cual no estoy cualificado. Podría hablar del autor, un recurso muy tradicional cuando no se quiere hablar del libro o cuando el presentador quiere remarcar su gran amistad con el artista, y poder así hablar más de si mismo y no tanto del presentado. No es el caso. De hecho, Dani Torrent y yo no somos amigos en el sentido más tradicional de la palabra, la cual cosa me empobrece como persona pero me dignifica como presentador, ya que potencia mi objetividad. Aunque haya dicho que no somos amigos, lo cierto es que trabajamos juntos durante un par de años del siglo pasado, cuando él era joven y yo, no tanto, pero también. Eran buenos años en los que Dani hacía el trayecto diario Camallera-Figueres, Figueres-Camallera con gran tenacidad y confianza en los servicios ferroviarios. Supongo que alguien que viaje a diario, que persevera en sus objetivos y que confía con tanta generosidad en RENFE, es alguien que está muy preparado para iniciar el siempre difícil camino de ser artista.

¿Por dónde empezar a hablar del libro? Había pensado empezar por el dibujo, o iniciar mi parlamento hablando del retrato de los personajes, pero ambas aproximaciones me parecían poco prácticas, ya que el libro tiene una coherencia tan intensa entre dibujo y texto que iniciar una reflexión sobre el libro descomponiendo sus elementos me parecía algo así como la disección de un cadáver, que no hacía nada de justicia al producto. Mientras me planteaba este interrogante, “¿Por dónde comenzar?”, miraba y remiraba el libro, y cuando dejaba de hacerlo, lo situaba en un rincón privilegiado del comedor, uno de aquellos pequeños vórtices a los que se va la mirada cuando estás sentado en el sofá. Y mirando el libro de lejos, quizás adormecido en el momento en que empezaba la información meteorológica, me fijé en los márgenes de la portada y fue entonces cuando encontré la solución. Empezaría a hablar sobre el libro por los márgenes.

Este libro es una carta y más concretamente una carta aérea. Un aerograma, que palabra más sugerente... Es una carta que el autor envía a su pasado y a su abuelo, cargada de emociones y de vivencias. El libro, que surge de una experiencia autobiográfica, nos habla de como un niño y su abuelo miraban el cielo, como observaban las nubes y las golondrinas, como dialogaban con la naturaleza. Y como, años después, mirando el cielo y las golondrinas, el autor continua dialogando con la naturaleza y con su abuelo, ya desaparecido, a quien le envía esta carta.

“Mi abuelo Carmelo” es un libro atrevido porque nos habla del recuerdo y sobretodo, de por qué crecer supone abandonar un mundo edénico e iniciar un camino en el que vamos perdiendo a las personas queridas. Pero a la vez que el autor encara una experiencia tan dolorosa, rehuye del dramatismo y nos habla con ternura y armonía; crecer es nuestra gran aventura, parece decirnos el mismo autor, pero crecer es también asumir el dolor que vamos recogiendo a lo largo de nuestra aventura personal. Para llevar a cabo esta reflexión, Dani explica una anécdota sencilla, aparentemente intrascendente, que es el juego que él y su abuelo realizaban justo cuando acababa de llover. En el jardín de su casa, cuando el suelo estaba aún mojado, abuelo y nieto cogían las escobas y dibujaban, con el agua de los charcos, efímeras creaciones que poco después se evaporaban y desaparecían.

En este entretenimiento tan inocente se articula un complejo discurso de comunión con la naturaleza; el abuelo lee el lenguaje de las nubes y de las golondrinas, y le enseña al niño cómo la naturaleza tiene un lenguaje cifrado que es necesario entender, y cómo la única manera de entenderlo es a través de la creación artística, gratuita y efímera, que vuelve a fusionarse con el entorno que les rodea. El abuelo es un maestro, un guía que muestra al pequeño niño como el arte puede explicar aquello que es inefable. Años después el niño, ya adulto, ya artista, crea una pieza para explicarnos a nosotros, los lectores, una experiencia también inefable: el recuerdo vivo de su abuelo.

Esta mirada lúcida sobre el pasado y su recuerdo, una mirada cargada de originalidad, está servida en un dibujo singular en el que los personajes son sometidos a una deformación expresionista que no busca la caricatura sino el subrayado icónico de algunos elementos, especialmente unos ojos enormes que parecen querer capturar la esencia de la naturaleza y el arte. Esta mirada intensa y viva es fruto de un gusto por trabajar las composiciones desde perspectivas arriesgadas y sorprendentes. Pero no nos encontramos ante un ejercicio gratuito ni un experimento formal, sino ante una necesidad del artista que se siente obligado a mostrar una nueva mirada sobre su recuerdo, para poder capturar así el lenguaje cifrado de aquella vivencia.

Este discurso gráfico, tan complejo y cargado de emociones, en el que los colores cálidos seducen al lector por su coherencia cromática, tiene el contrapunto necesario en el discurso textual, de una desnudez absoluta. Con extrema austeridad, con la irrupción puntual de una canción popular y siempre con una depuración minimalista trabajada con un rigor inexorable, el texto equilibra la mirada sobre el pasado esquivando el sentimentalismo pero mostrando los sentimientos.

Las golondrinas, viajeras, constantes en todo el libro y a veces metamorfoseadas, gracias a la magia del dibujo, en peces que vuelan como pájaros, son uno de los elementos recurrentes en todo el libro. Las golondrinas y las nubes se convierten en motivos que explican el paso del tiempo, como el jardín, que se hará nuevo cada año, tal como decía Juan Ramón Jiménez; y así como el abuelo Carmelo llega a conocer el lenguaje secreto de la naturaleza, el Torrent niño, en el libro, se muestra poseedor de este secreto arcaico que explica a través de la creación artística.

Yo no conocí a mis abuelos y mis hijos tampoco lo han podido hacer. Para mi la experiencia de la abuelidad -permitidme el cultismo- es algo ajeno, desconocido. A pesar de ello, “Mi abuelo Carmelo” me ha hecho sentir nostalgia de algo que ni siquiera he vivido, de una infancia edénica en la que el abuelo encarnaba la sabiduría pero no la autoridad, el afecto puro y desinteresado, recíproco y generoso.

Como decíamos, el libro es una carta, pero una misiva que a la vez se alimenta de cartas. Todo “Mi abuelo Carmelo” está acompañado de una selección de cartas reales que, a través del collage, se incorporan a las composiciones gráficas. Cartas reales enviadas por Dani o cartas del propio abuelo Carmelo, cartas de los años noventa y cartas de los años sesenta enviadas desde Florencia, Mónaco, Argelia, Aranjuez, Turquía, Túnez o Portugal. Espacios mediterráneos que llenan de luz todo el libro; postales y cartas con los márgenes azulgranas del correo aéreo, que viajan arriba y abajo como las golondrinas, como las nubes, como los recuerdos y como los afectos.

El libro es una carta a la que oso ponerle un sello para poder enviárosla y así, estimado público, animaros a que descubráis esta maravilla>>.

(Traducción de Helena García a partir de la intervención de Joan M. Soldevilla en la presentación de “Mi abuelo Carmelo”, de Dani Torrent, en el Museu del Juguet de Catalunya, en Figueres, celebrada en noviembre de 2011).

Joan Manel Soldevilla finalizaba su intervención con un gesto simbólico: tomaba un sello que había dibujado su hija, y lo pegaba en el libro, invitando a todos los presentes a hacerlo llegar a más personas.

...Al hilo de sus palabras, Silvia Cartañá continúa así con su comentario sobre "Mi abuelo Carmelo":

“...Yo, como Joan M. Soldevilla, tampoco conocí a mis abuelos. Mis hermanos, los mayores, me hablaban constantemente de ellos y recordaban las experiencias que me hubiera gustado vivir y saborear. Con Mi abuelo Carmelo, he logrado vivirlas y he conseguido que esos ojos inmensos, del Dani niño, sean también los míos. Quizás por eso insisto en que mis hijos, que sí tienen aún a todos sus abuelos, jueguen y se diviertan con ellos. Mi suegra a menudo me pregunta muy cortésmente: ¿te ayudo?¿quieres que haga algo? Y yo siempre le respondo: jugar con tus nietos. Recomendaba este libro a partir de 6 años, pero quizás, después de esto, debería recomendarlo para vosotros, los que tuvísteis y también los que no conocísteis abuelo. Disfrutadlo juntos con los niños, para aprender a valorar lo que se tiene, a tiempo. Agradezco la colaboración de Joan M. Soldevilla y su gentileza al compartir su texto para la presentación de este libro, pues nos ha ayudado a querer más este álbum. Con Dani Torrent y este álbum confirmamos de nuevo que las mejores creaciones son las que surgen de la propia experiencia. Un libro para compartir adultos y niños de más de seis años. Un álbum para soñar y recordar”.

La presentación de “Mi abuelo Carmelo” finalizó con un sencillo y original taller infantil, con las cartas como leit-motiv: “¿A quien escribís cartas?”. Se hacía un silencio, que una voz rompía espontáneamente: “...A los Reyes Magos o a Papa Noel!”. “¿Y cómo habláis con las personas que están lejos?”. La respuesta ya no se hacía esperar: “...Pues con Walkie Talkies!”. Así pues, la propuesta consistía en escribir cartas, en secreto, dirigidas a los seres queridos. Y a cada sobre se le adosaba un sello único, diseñado en exclusiva por Dani Torrent.

...Quizás las golondrinas, como sucede en este libro hermoso y entrañable, las hayan transportado en su vuelo hacia las nubes.

Mientras, en el suelo terrenal, la galería Visions de Barcelona acoge durante todo este mes de enero la exposición "Els mons oblidats", en la que no solo se pueden contemplar ilustraciones de "Mi abuelo Carmelo", sino también de "Mefi, Sata y Monio", y otros trabajos del artista.

(Reportaje fotográfico de Helena García).